J'ai descendu une colline il y a quelques semaines. J'habite à Cambridge (Royaume-Uni), c'est donc un événement marquant. Cependant, ce n’était pas le survol de l’autoroute où je perfectionne habituellement mon aéro-tuck. Ce fut une série de lacets doux et fluides à Alicante (Espagne). Il y a peu de sensations dans le cyclisme plus viscéralement agréables que de contourner une épingle à cheveux parfaitement arrondie, avec une route qui se courbe juste comme ça et des lignes de visibilité suffisamment claires pour vous permettre de balayer, de couper un sommet et de sentir le vélo accélérer en dessous de vous dans la ligne droite suivante. Dans les endroits où ils ont ce genre d'épingle à cheveux, ils en attachent souvent trois ou quatre ensemble de manière à vous donner l'impression d'être un dieu.
Ensuite, bien sûr, ils se jettent dans un virage qui ressemble à la marche bancale qu'ils installaient dans les escaliers des châteaux médiévaux pour attraper les attaquants. Vous pensez que c'est comme les autres, vous y arrivez à 60 km/h, et vous en ressortez les poings blancs, le pied grattant la barrière de sécurité, la gratitude d'être encore en vie et la résolution de ne plus jamais dépasser les 40 km/h en descente.
Pour les descentes les plus excitantes, le revêtement de la route est essentiel. Cette descente était si douce. Il n’y avait ni gravier ni trous. Il y avait quelques-unes de ces longues réparations semblables à du ruban adhésif noir, mais dans les températures modérées de l'automne, elles ne présentaient aucun danger supplémentaire pour ma meilleure imitation de Tom Pidcock. C'était presque parfait.
L'article continue ci-dessous
J'admets qu'en Europe du Sud, il est plus facile d'entretenir les routes. Il y a moins de fissures dues au gel, moins de pluie et généralement moins de trafic, et l'Europe du Sud semble avoir trouvé un endroit pour acheter de l'asphalte de haute qualité, qu'aucune autorité locale du Royaume-Uni n'a encore trouvé, même si elle le recherche sur Google.
Le coin équivalent au Royaume-Uni est un carrefour à angle droit sur une route de campagne, avec une série de trous remplis d'eau d'une profondeur mystérieuse à l'intérieur, un couvercle de drain en œil de coq au milieu, des lignes blanches somptueusement repeintes sur lesquelles vous devez sauter en lapin et des bandes de gravier pour relier le tout. Habituellement, il y aura une grande haie de sorte qu'à la sortie, vous serez de manière inattendue face à face avec un conducteur de SUV.
Il y a quelques semaines, j'ai écrit sur les gradations de plus en plus fines qui semblent s'appliquer entre une catégorie de machine et une autre en conduite tout-terrain. Il ne m'est pas venu à l'esprit que la différence entre une bonne route et une mauvaise route est au moins aussi grande que la différence entre une mauvaise route et la partie la plus facile du gravier, mais un vélo de route est à peu près un vélo de route.
En vacances en Espagne, je n'arrêtais pas de penser à quel point un vieux vélo de route, équipé de pneus à boyaux minces, serait merveilleux sur ces routes. Les pneus de 120 psi vibraient comme s'ils étaient vivants. Ce ne serait pas aussi rapide qu'un vélo moderne, mais pour quelqu'un comme moi qui a passé ses premières années à faire du vélo à avoir les yeux ébranlés sur ce genre de vélo sur une route britannique, ce serait tellement agréable. Les routes espagnoles sont la raison pour laquelle ces vélos ont été inventés.
«Je pourrais me procurer un vieux Colnago, ou quelque chose comme ça», ai-je dit à Mme Doc, «et le garder quelque part en Espagne pour pouvoir l'utiliser quand je serai là-bas.»
Tout ce que j'ai reçu en réponse, c'est un grognement. « Vous pourriez y acheter un appartement et le visiter en parallèle », a-t-elle déclaré.
Elle a également souligné que cinq vitesses signifiaient que je n'atteindrais jamais le sommet de la colline pour commencer. Et qu'avec des pneus de 20 mm de 120 psi sur des routes lisses et marbrées, je tomberais le premier matin humide, probablement plus d'une fois.
Mais à part ça, ce serait incroyable.
