L'autre matin, je suis entré dans notre atelier directement dans une discussion approfondie entre un client et l'un de nos mécaniciens sur les mérites de la nouvelle paire de roues aérodynamiques d'une marque.
« Cela peut me faire économiser 20 watts, et c'est 20 g plus léger que celui de l'année dernière, pour seulement 3 000 £. »
Je n'ai pas pu m'empêcher de penser qu'échanger son ancienne sacoche pleine de clés contre un multi-outil et obtenir un maillot aérodynamique aurait probablement le même effet pour une fraction du prix.
Ce type de tentative d’acheter de la vitesse est endémique chez les cyclistes, et les marques en sont certainement à la hauteur. Très souvent, les clients demandent à acheter le dernier vélo aérodynamique en carbone, tandis que le vélo qui leur conviendrait probablement le mieux se trouve tranquillement dans un coin, largement ignoré.
Les cyclistes sont, en général, très mauvais pour acheter des vélos.
Ce n’est pas parce qu’ils sont mal informés, loin de là. Les cyclistes font partie des chercheurs les plus fervents que vous puissiez rencontrer, souvent à leur propre détriment. Ils consomment des avis, comparent les spécifications, regardent des vidéos YouTube sans fin et passent des soirées à disparaître dans les terriers d'Internet. Quiconque a eu le courage de s’aventurer sur un forum en ligne sur le contre-la-montre comprendra à quel point les cyclistes peuvent être zélés dans la recherche de la meilleure solution. Comme l'a dit un jour quelqu'un de beaucoup plus érudit que moi, « le problème est une abondance d'informations mais une famine de connaissances ».
L’industrie du vélo n’a bien sûr pas aidé. Comme la plupart des industries de loisirs, la commercialisation des vélos est devenue un exercice de vente de chiffres. Poids, dégagement des pneus, gamme de vitesses, aérodynamisme, couche de carbone, rigidité. Chaque nouveau produit est accompagné d'une liste d'améliorations mesurables, car les éléments mesurables sont faciles à commercialiser mais n'ont pratiquement aucun sens en termes de plaisir potentiel de ce vélo ou de ce produit. Combien de coureurs comprennent vraiment la différence qu'apporte une couche de carbone Toray à brins plus élevés ?
Malheureusement, les éléments qui rendent un vélo agréable à conduire ne sont pas toujours ceux qui rentrent parfaitement dans un tableau de comparaison.
La qualité de conduite n'a pas de spécification. La confiance n'apparaît pas sur un tableau géométrique. La sensation que vous ressentez après quatre heures confortables en selle est difficile à résumer. Au lieu de cela, nous comparons les choses que nous pouvons mesurer.
Le poids est peut-être le meilleur exemple. Les coureurs dépenseront volontiers des centaines de livres pour économiser quelques centaines de grammes, puis partiront avec deux bouteilles d'eau pleines, une mini-pompe, un outil multifonction, des collations et suffisamment d'équipement d'urgence pour survivre à un voyage autour du monde. Cela ne veut pas dire que le poids n’a pas d’importance ; le poids a une influence, mais son importance est souvent largement exagérée en dehors du monde des courses d’élite.
J'ai vu d'innombrables cyclistes acheter des vélos de course agressifs alors qu'ils voulaient vraiment rouler plus longtemps dans le confort. Six mois plus tard, l'élégant vélo aérodynamique a acquis une potence légèrement plus haute, des entretoises de jeu de direction de 50 mm et des pneus aussi larges que le cadre le permet. Ils le modifient discrètement pour en faire le vélo d'endurance qu'ils auraient probablement dû acheter en premier lieu.
La géométrie reçoit rarement l’attention qu’elle mérite car elle n’est pas glamour. Il est plus facile de s'enthousiasmer pour les couches de carbone ou les roulements en céramique que pour les mesures de pile, de portée et d'empattement. Pourtant, la géométrie a bien plus d’influence sur la sensation d’un vélo que le fait que le dérailleur arrière soit électronique ou mécanique. C'est un peu comme acheter une maison entièrement basée sur la robinetterie de la cuisine en ignorant le plan.
L’ironie est que les meilleures décisions d’achat sont souvent les moins excitantes. Aucun d’entre nous n’a besoin d’un vélo qui coûte plus de 1 000 £ environ – après cela, cela devient un achat émotionnel. Un vélo bien ajusté, des pneus adaptés aux routes que vous parcourez réellement et une transmission judicieuse. Aucune de ces caractéristiques ne domine les campagnes publicitaires sur papier glacé, mais elles ont une énorme influence sur votre plaisir à faire du vélo. Il est rafraîchissant de voir certaines marques commencer à créer des cadres avec une géométrie judicieuse mais avec une esthétique de vélo de course, comme le Pinerello X, Pearson Forge et le Factor Monza.
La plus grande leçon que j'ai apprise après des années autour du vélo est peut-être la suivante : les spécifications vendent le vélo, mais le trajet le conserve. Bien après avoir oublié exactement combien de grammes pèse votre pédalier ou si votre guidon est constitué d'une ou deux pièces, vous vous souviendrez si le vélo vous a encouragé à faire le long chemin du retour.
C'est la spécification qui compte vraiment.
