L'une de mes anecdotes anciennes préférées concerne un groupe de femmes de la campagne dans le comté de Galway, sur la côte ouest de l'Irlande, dans les années 1870. Un soir, peu après le crépuscule, ils rentraient chez eux avec des paniers de produits, lorsqu'ils s'approchaient d'eux, ils aperçurent une demi-douzaine de lumières brillantes planant mystérieusement au-dessus des tourbières.
Je me demande parfois quel serait le meilleur élément d'équipement vélo moderne à rapporter dans le temps si l'on voulait provoquer un maximum d'étonnement. Je finis toujours par décider que ce sont les feux de vélo. Vous pourriez emmener votre Garmin en 1975 et au moment où vous auriez expliqué de quoi il s'agissait, la plupart des gens se seraient endormis par ennui. Mais prenez une lumière LED 2025 de n'importe quelle spécification significative à n'importe quelle époque avant les années 1990 et vous seriez universellement acclamé et craint comme un dieu qui transportait le soleil dans une petite boîte.
Les lampes à huile du 19ème siècle comme celles de Galway CC étaient presque inutiles – j'en ai acheté une dans un magasin d'antiquités, et elle produit une douce lueur mais aucun éclairage réel de la route. Les lampes au carbure du début du 20e siècle étaient plus brillantes, mais difficiles et un peu dangereuses. (D'ailleurs, l'utilisation abusive du carbure a conduit mon grand-oncle à faire exploser son hangar pendant la Seconde Guerre mondiale, provoquant la grande panique de Ballymoney « Les Allemands arrivent ! » de 1941.)
Les lampes électriques des années 1960-2000 étaient faciles à utiliser, mais à moins de s'impliquer dans d'énormes batteries placées dans un porte-bidon et reliées aux barres, elles ne fournissaient pas beaucoup plus de lumière qu'une vieille lampe à huile.
Les lumières modernes sont différentes. Ils ont changé la façon dont beaucoup d'entre nous roulent – je ne suis pas le seul à faire régulièrement des sorties d'entraînement dans le noir sans réfléchir, même en hiver.
J'ai trouvé une petite limitation. Récemment, pour la première fois, j'ai persuadé mon ami Bernard de venir faire une balade en soirée d'hiver. Je pensais que ça allait être charmant. Dans l'obscurité, après les heures de pointe, il y a moins de circulation et les chauffeurs qui sont sur place semblent vous laisser plus d'espace. Je suppose qu'une lumière anonyme suscite plus de respect qu'un être humain. (Pas nouveau, vraiment. Les patates de Galway n'ont commencé à voler que lorsque les cavaliers eux-mêmes sont devenus visibles.)
Tout allait bien jusqu'à ce que je me dirige vers lui pour laisser passer une voiture. Il y a des choses qui bénéficient de l'éclairage par projecteurs, mais il s'avère que l'arrière de Bernard n'en fait pas partie. Au début, j'étais aveuglé. Puis, à mesure que mes yeux s'adaptaient, j'ai réalisé que si vous éclairez suffisamment le Lycra qui a été porté au-delà de sa durée de vie raisonnable, il acquiert une légère translucidité. C’est à ce moment-là que j’aurais aimé redevenir aveugle.
Mais lorsque j'ai pris l'habitude de régler rapidement la puissance lumineuse, j'ai découvert que rouler en groupe la nuit est peut-être encore plus agréable que rouler seul. Deux lumières valent mieux qu'une, il y a un sentiment d'aventure à sortir un soir et, d'une manière ou d'une autre, la proximité de l'obscurité a éliminé notre compétitivité antagoniste habituelle.
Si vous ne l'avez pas essayé, je le recommande. Réfléchissez avant de vous démarquer.
