Suivez-nous
Ajoutez-nous comme source préférée sur Google
Il y a de nombreux plaisirs à tirer d’un ami qui achète un nouveau vélo. On leur dit qu'ils ont acheté le mauvais modèle. Il y a le fait de le reprendre avec un grognement théâtral et de dire : « Ouais, tu as raison, c'est toujours aussi bien d'acheter quelque chose de robuste. » Et, pour moi en tout cas, le plus agréable de tous est de demander sans détour combien ils ont payé pour cela.
La timidité nationale du Royaume-Uni à l’égard des questions financières signifie que la plupart des gens préfèrent mourir plutôt que de simplement me le dire. Par exemple, même mon audacieux compagnon Bernard s'est montré évasif l'été dernier lorsqu'il s'est présenté avec un nouveau vélo :
« Bien. Combien as-tu payé pour ça ? » J'ai demandé.
« Eh bien, j'ai un accord là-dessus. Vous savez, j'ai un pote, et il… ah, il m'a réglé le problème », a-t-il dit.
« Vous êtes un homme chanceux. Qui est le compagnon ? Quel est le problème ? » J'ai dit.
« Vous ne le connaissez pas, il fait du métier. Je ne pense pas qu'il voudrait que je vous le dise. »
J'ai entendu de nombreuses variantes à ce sujet au fil des ans. Les gens arrivent sur des vélos si neufs qu'ils ont de minuscules taches de polystyrène collées dessus, mais qu'ils prétendent avoir acheté à des prix très avantageux comme vélo d'occasion sur Ebay. Et vous seriez surpris du nombre de personnes que j'ai connues qui ont «… un pote riche qui achète un nouveau vélo tous les six mois et revend les anciens à bas prix pour s'en débarrasser.»
L’affirmation la plus dramatique est qu’ils n’ont rien payé du tout. J'ai une connaissance d'âge moyen, que je connais de temps à autre depuis vingt ans, qui prétend simplement que les fabricants ou les distributeurs lui donnent des vélos, des chaussures, des casques – essentiellement de tout. Il se décrit comme un ambassadeur de la marque. La marque exacte pour laquelle il dirige son ambassade dépend beaucoup de sa dernière acquisition coûteuse.
Cette tendance à l’évasion est devenue plus prononcée ces dernières années. Pendant longtemps, jusque dans mes premières années dans le sport, il était inhabituel pour un pilote de course « d'acheter un nouveau vélo ». Au lieu de cela, leur maison ou leur garage contenait une collection de pièces en constante évolution – des pièces achetées, des pièces trouvées, des pièces retirées d'un vélo pour faire place à une mise à niveau, des pièces empruntées à un ami (généralement moi) et jamais restituées.
Ces morceaux s'organiseraient en vélo, puis à mesure que d'autres morceaux apparaissaient, un deuxième vélo fusionnerait, puis peut-être un troisième. Seule une petite proportion de ces vélos ont été achetés en tant que tels – ils se sont produits comme s'ils avaient été assemblés par des souris dans des combinaisons Shimano. Le plus gros achat était un nouveau cadre, et à l'époque, les cadres étaient relativement bon marché par rapport à la version complète. Les cyclistes d'un certain âge ne sont pas seulement gênés par le prix, ils sont également gênés d'avoir « acheté un vélo ».
L’autre raison de cette évasion est que nous voulons tous nous sentir initiés. Personne ne veut être un simple consommateur dans une activité qui fait partie de son identité. Nous voulons connaître la ligne intérieure, avoir des liens, être capables de tirer les ficelles. Et comment pouvez-vous vous présenter comme un initié si vous devez remettre de l’argent réel à une société sans visage juste pour mettre la main sur un vélo ? Je veux dire, ne sommes-nous pas tous vraiment des ambassadeurs de la marque ?
J'en suis venu à vraiment admirer les gens qui vont complètement dans l'autre sens. Plus tôt cette année, j'ai demandé à quelqu'un combien coûtait son vélo et j'ai été vraiment surpris lorsqu'il m'a répondu : « 5 000 £. Ensuite, j'ai amélioré les roues pour 2 000 £ supplémentaires. Bon rapport qualité-prix, je pense – qu'en pensez-vous ? «
Mais honnêtement, ma réponse sans conneries et sans gêne (et venant d'un concurrent de 40 ans) a été : « Je ne sais pas. Ma mère me l'a acheté, et elle n'a pas dit combien ça coûtait. »
