Lorsque l’on regarde des courses de vélo à la télévision, se faire abandonner semble si simple. Ce moment où un pilote perd le contact avec la roue arrière qui le précède, et un écart commence à s'ouvrir, puis se creuse, pour finalement devenir un gouffre irrémédiable. Selon à qui cela arrive, soit ils disparaissent et ne sont plus jamais revus, soit la couverture médiatique s'attarde cruellement sur eux. Quoi qu’il en soit, le moment de la fracture est clairement visible. La crise dans l’esprit du cavalier n’existe cependant pas.
J'ai été abandonné à plusieurs reprises sur plusieurs continents. Ce n'est jamais simple. Lorsqu’une brèche s’ouvre, vous savez que vous devez la combler immédiatement, car chaque mètre qu’elle augmente signifie une augmentation exponentielle de l’effort nécessaire pour la combler.
Ainsi, même si vous êtes déjà à votre limite, vous descendez de selle et sprintez. Mais la roue devant ne se rapproche pas. Vous essayez de donner encore plus, même si vous savez déjà qu’il n’y a plus rien.
Vous espérez et priez – peut-être que les coureurs devant hésiteront ? Mais une terrible vérité apparaît. Vous ne comblerez pas l’écart. Dans la réalité de tout le monde, cela ne prend que quelques secondes. Mais cela prend des minutes entières si c'est vous, que vous vous éloigniez du groupe de tête dans une course du World Tour ou que vous essayiez de vous lancer dans une course en club fringante.
Une question à laquelle je pense toujours dans ces moments sombres est la suivante : qu’est-ce qui ne va pas exactement ? Pourquoi ne puis-je pas combler l'écart ? Qu'est-ce qui m'arrête ?
Il existe un certain nombre de théories. La première est qu’il s’agit simplement de physiologie. Vous ne pouvez tout simplement pas pousser plus fort parce que quelque chose de biochimique vous en empêche – le lactate est l'ennemi traditionnel, et même si ce n'est certainement pas cela, c'est peut-être quelque chose comme ça. Vous avez brisé le verre de votre approvisionnement en énergie « uniquement en cas d'urgence », vous l'avez vidé, et ce n'est pas suffisant. Vos jambes cessent tout simplement d’obéir aux ordres.
La théorie suivante est qu'il existe une sorte de disjoncteur dans votre système nerveux central. Il décide que vous en avez assez, que la fin de ce que vous pouvez tenter en toute sécurité est arrivée. Ce n'est pas une pensée consciente – c'est comme si votre cœur battait, cela se produit simplement, parce qu'il le faut.
Ce sont deux bonnes théories. Je les aime tous les deux. Dans la chaleur de l’échec, j’aime certainement les deux plus que la troisième théorie. La troisième théorie est, en termes simples, que vous décidez simplement que vous en avez assez. Vous ressentez autant d'inconfort que vous êtes prêt à vivre et vous abandonnez.
Je peux le nier aussi fort que je le souhaite, mais c'est ce que je ressens. Cela revient à savoir si le moment clé est la prise de conscience d’une sombre réalité ou une décision consciente sur ce que vous allez faire. Et je pense que c'est une décision.
C'est une décision qui fait suite à la première fois où la voix dans votre tête dit : « Mon Dieu. C'est difficile. Et bon sang, c'est inconfortable. Vous savez ce qui pourrait arrêter cela ? C'est vrai… vous pouvez le faire disparaître… Je veux dire, combien cela vaut-il vraiment pour vous de vous accrocher ? »
Plus d'une fois, j'ai pris la décision, puis j'ai changé d'avis et j'ai essayé de courir après, et j'ai encore échoué. Parfois, je me suis persuadé que si je continue à brancher à mon rythme, ils devront ralentir et peu à peu je les relancerai comme le diesel que je suis. On sait que cela fonctionne, mais cela ne fait que me donner l'opportunité d'être déposé sur la colline suivante.
Le plus souvent, je me retrouve seul avec mes regrets et la conviction qu'il y aurait plus là-dedans si seulement j'avais eu le courage de creuser pour l'obtenir. Je ne pense pas avoir jamais eu l'impression d'avoir tout donné. Cela renforce grandement le sentiment d’échec.
Cela a l'air simple. Ce n'est pas le cas.
Grandes inventions du cyclisme – 1945
Le sprint de panneau est exactement ce à quoi il ressemble : un sprint pour un panneau. Normalement une caractéristique d'une course informelle en club ou d'un essai de fiabilité, ils ont commencé à devenir une caractéristique croissante des courses de groupe au Royaume-Uni après la Seconde Guerre mondiale, alors que les coureurs britanniques ont découvert qu'il y avait d'autres choses dans le monde que faire des contre-la-montre et boire du thé.
Le panneau peut être un panneau indiquant le nom d'un village, un panneau de limitation de vitesse, un panneau « café à 500 mètres » ou essentiellement tout ce qui dépasse d'un accotement. Chaque groupe aura ses propres sprints clés – ce n'est jamais quelque chose d'aussi simple que dans chaque village. Certains sont profondément historiques : il y a un chainang dans le Yorkshire qui sprinte pour le même panneau dans la banlieue de Leeds depuis les années 1950.
Si vous n'avez jamais roulé avec un groupe particulier auparavant, soyez assuré que vous ne déchiffrerez pas l'algorithme permettant de déterminer ce qu'est un sprint et ce qui n'en est pas un premier, un deuxième ou un troisième. Vous commencerez à soupçonner qu'ils sélectionnent ce qui est un sprint et ce qui ne l'est pas en fonction de votre position ou non pour y arriver en premier. Et c'est probablement exactement ce qu'ils font.
N'oubliez pas que si vous optez pour un sprint, même si le droit de vous vanter est considérable de « gagner », vous devez rester décontracté à ce sujet. Si vous devez absolument lever les bras en l’air, assurez-vous de le faire en toute sécurité et surtout avec ironie.
Actes de stupidité cycliste
J'ai récemment entendu une rumeur concernant une nouvelle forme de tricherie, et j'espère sincèrement qu'elle est vraie. C'est probablement limité aux courses en ligne, même si j'aimerais voir quelqu'un tenter de l'utiliser dans le monde réel.
Il s'agit d'un coureur basé au Royaume-Uni qui, après avoir abandonné les variétés plus technologiques de jeu avec ses numéros d'entraîneur turbo, a recherché une méthode plus analogique. Il a attaché son tandem à l'entraîneur et a demandé à son fils de 12 ans de monter en chauffeur.
Comme il ne veut la plupart du temps qu'environ 30 à 40 watts supplémentaires (plus cela éveillerait les soupçons), son fils est généralement heureux de le faire pour 20 £ de l'heure, et il n'a même pas besoin de poser son téléphone.
S'il a de la chance, son fils ne pensera pas à augmenter le prix. Ou tout simplement le faire chanter.
