«Un vélo vous donne le contrôle.
Elle se tient à côté d'une ligne de vélos; Des vélos de montagne robustes à côté d'un vélo de gravier de mulet coloré lui-même positionné aux côtés de presque toutes les variétés de vélo de route, tous rénovés et prêts à être vendus ou donnés à la communauté. Les gens viennent de partout à Bristol pour prendre un vélo du projet, certains ont fait référence à partir des services de santé mentale du NHS, ou par des groupes de recouvrement de toxicomanie ou de soutien aux sans-abri, ou ceux qui attendent le statut de réfugié ou de demandeur d'asile. Ferguson et moi parlons de ce qu'un vélo signifie quand ce n'est plus un luxe, mais un outil.
« Vous perdez le contrôle à bien des égards (en tant que demandeur / réfugié d'asile). C'est un peu comme redonner un enfant, où tout le monde vous dit quoi faire et ce que vous portez et ce que vous mangez et où vous vivez et quand vous faites la prochaine chose », explique Ferguson.
Pour Ferguson, le vélo peut aider à donner à ces personnes une certaine indépendance: «Il vous relie à l'endroit où vous êtes, que ce soit l'endroit où vous êtes toujours, ou que vous soyez ici pendant un certain temps.
Sous la roue semi-cercle du logo du projet Bristol Bike se trouve leur slogan: «Bikes sans barrières». Lorsque le projet a commencé il y a 17 ans après que les fondateurs James Lucas et Colin Fan sont revenus de quatre semaines de vélo en Scandinavie, leur mission était claire: pour fournir des transports abordables aux demandeurs d'asile à Bristol. Maintenant, près de deux décennies plus tard, le projet Bristol Bike vend et corrige les vélos pour financer un programme communautaire donnant des vélos aux personnes qui en ont le plus besoin. Mais le transport accessible et abordable est toujours un privilège durement gagné pour beaucoup dans leur ville.
Ferguson me dit que certains des demandeurs d'asile qu'elle rencontre dans l'atelier passent une grande partie de leur temps à poursuivre des documents, allant à des «rendez-vous de signature» obligatoires à Patchway, à six milles au nord de Bristol. « Je suis allé à Patchway une fois dans ma vie, et j'ai vécu à Bristol toute ma vie. C'est un long chemin », rit Ferguson dans une sorte d'incrédulité. Un seul billet pour Patchway du centre-ville est de 2,30 £. Un «billet de jour n'importe où» est de 7 £ – le même montant des demandeurs d'asile (dont 106 771 étaient soutenus par le gouvernement britannique en mars) sont donnés quotidiennement pour survivre.
C'est pourquoi les vélos, explique Ferguson, sont devenus une bouée de sauvetage pour beaucoup, bien que les garder sur la route une fois qu'ils leur aient été donnés est un problème en soi.
«Les gens ont souvent une vie assez chaotique et sont tout à fait transitoires par leur propre choix, et cela s'applique particulièrement aux demandeurs d'asile. Au cours des deux dernières années, les gens ont été hébergés dans des hôtels et ont été déplacés pendant la nuit, ou à un préavis incroyablement court dans le pays, même vers l'Écosse au milieu de nulle part.
« Heureusement, nous n'avons pas été des demandeurs d'asile depuis un certain temps maintenant et nous avons une maison et des emplois et une chance de vivre en ces temps. Nous aimerions donc donner les vélos qui nous ont gentiment été offerts. »
Sept heures au nord, à Glasgow's Govanhill, Shgufta Anwar, fondatrice de «Women on Wheels», vient de sortir des séances de cyclisme qu'elle aide à accueillir pour les réfugiés et les femmes à la recherche d'asile pour me parler. Anwar a fondé l'organisme de bienfaisance à vélo réservé aux femmes en 2022 après avoir découvert la joie de faire du vélo elle-même, et l'écart semblait être pour les femmes de couleur dans la communauté du cyclisme. Et, comme au Bristol Bike Project, l'engagement à travailler avec les réfugiés et les demandeurs d'asile était avec eux depuis le début, grâce à une collaboration avec Amy Graham, de Sisters Cycling.
« Ayant dirigé un seul projet féminin, nous avons réalisé que les femmes avaient beaucoup de barrières au vélo, et elles veulent un espace dédié pour s'épanouir et en tirer plus », m'a dit Anwar.
«Nous avions l'habitude de faire des cours de maintenance, et nous avions peut-être une ou deux personnes, principalement des hommes, qui venaient. Ensuite, nous avons fait des cours de maintenance réservé aux femmes, et il y avait entre six et douze femmes qui sont venues à ces séances de manière cohérente chaque mois.»
« Nous obtenons beaucoup de réfugiés et de demandeurs d'asile qui viennent. L'impact est incroyable. Ils ont une vie absolument chaotique. Ils viennent ici et ils sont inquiets pour les rendez-vous des avocats, et ils sont inquiets pour les applications de visa, puis ils viennent ici, et il y a un swing dans leur pas quand ils partent. Il y a tellement de joie qu'ils obtiennent de faire le vélo. »
Les femmes sur roues ont été créées à partir d'un besoin dans la communauté pour qu'un espace joue, apprenne et se connecte. Une femme qui est venue a assisté aux séances dirigées par Anwar et l'équipe s'appelait Sammy.
«Elle a eu des problèmes de santé mentale, et elle est venue à beaucoup de leçons. Elle ne pouvait pas rouler correctement, ni équilibrer sur le vélo, et elle est venue à une session, et il y avait une femme blanche qui était capable de pédaler en une seule fois. Elle tournait et elle signalait et regardait tout son épaule, et Sam se sentait assez bas en elle-même, parce que l'autre femme avait réussi à tout prendre si rapidement.
« Donc Sammy était tout à fait à ce sujet, et je lui ai parlé et j'ai dit qu'une partie de son problème était qu'elle était venue et était comme » Je ne peux pas faire du vélo, je ne peux pas faire du vélo, je ne peux pas faire du vélo. » Elle est venue avec un état d'esprit «ne peut pas», puis a cessé de venir à nos séances.
Séparé du glamour des trains du monde et du privilège d'avoir un vélo «pour chaque occasion» (dont je me retrouve de plus en plus coupable), le vélo revient à sa fonction d'origine – en tant que mode de transport transformateur et nécessaire. Pour les gens qui ramassent des vélos dans le projet Bristol Bike, ou l'apprentissage de la qualité de vous-même de vous faire passer de A à B par votre propre vapeur à Glasgow, le vélo est l'indépendance, le pouvoir, une sorte de petite liberté non ressentie dans la vie mesurée de ceux qui attendent la confirmation de la sécurité.
Dans la vidéo de 10e anniversaire de Bristol Bike Project, une voix sonne brillante et pleine d'espoir: «Je n'ai jamais été sur un vélo auparavant», dit la voix, souriant à travers les ondes. La vidéo saigne dans une séquence de cyclistes, souriant, la campagne passant.
«Mais la première fois que je l'ai essayé, je me sentais libre. Comme si je contrôlais à nouveau quelque chose.»
Pour donner un vélo au projet Bristol Bike, ou pour vous impliquer en tant que bénévole, vous Peut trouver leur site Web ici. Si vous souhaitez en savoir plus sur les femmes sur roues, vous pouvez En savoir plus ici.







